viernes, 29 de julio de 2011

ALEGRÍA

Imágen: Félix j. Velando
"Creo que casi todas nuestras tristezas son momentos de tensión que sentimos, como una parálisis porque ya no oímos vivir a nuestros sentimientos sorprendidos. Porque estamos solos con lo extraño que ha entrado dentro de nosotros; porque todo lo que nos es familiar y habitual nos ha sido quitado por un momento; porque estamos en medio de una transición en la que no nos podemos quedar"
RAINER MARÍA RILKE.  Cartas a un joven poeta.
* Estoy tan feliz que me voy a envasar al vacío

martes, 26 de julio de 2011

EL MUNDO: SABOR, AROMA Y TACTO



"Pero una noche la lamparilla se apagó y Monelle se escapó. Y yo la busqué durante mucho tiempo por entre aquellas tinieblas, pero no pude encontrarla. Y esta noche la estaba buscando entre los libros pero la busco en vano. Y estoy perdido en el reino negro y no puedo olvidar la lucecilla de Monelle. Y tengo en la boca un sabor a infamia. Y apenas acabé de hablar, noté que la destrucción se había efectuado en mí y en mi espera se iluminó con un temblor y escuché la voz de las tinieblas y esa voz decía:
- Olvida todas las cosas y te serán devueltas. Olvida a Monelle y te será devuelta."
MARCEL SCHWOB

viernes, 22 de julio de 2011

miércoles, 20 de julio de 2011

COMPARTIRSE

Nunca veas a una puta con luz de día, es como mirar una película con la luz encendida. Como el cabaret a las diez de la mañana, con los rayos de sol atravesando el polvo que se levanta cuando barres. Como descubrir que ese poema que te hizo llorar a la noche, al día siguiente apenas te interesa. Es como sería este puto mundo si hubiera que soportar las cosas tal y como son. Como descubrir al actor que viste haciendo Hamlet en la cola del pan. Como el vacío cuando te pagan y no sentís ni siquiera un poquito. Como la tristeza cuando te pagan y sentiste por lo menos un poquito. Como abrir un cajón y descubrir una foto de cuando la puta tenía nueve años."
(El lado oscuro del Corazón, Eliseo Subiela)



martes, 12 de julio de 2011

PEQUEÑOS PLACERES MALÉVOLOS

Por alguna extraña razón que desconozco,  nací enamorada. Así que si alguna vez te cruzas por mi vida y notas que te admiro,  deseo y  persigo, tampoco creas que es para tanto. Pasa rápido, porque tengo  una necesidad enfermiza de pasar página y encontrar nuevas fijaciones, aunque muchos piensen que son lo más interesante que ha ocurrido al final de mi aliento. Y es que "ciertas clases de amor, como algunas calles, pierde  interés tan pronto alguien repone el alumbrado". Hay tantas situaciones y momentos oportunos que buscan la esperanza de acertar con el hombre equivocado...

lunes, 11 de julio de 2011

PROYECTO N


"Empecé a escribir cuando tenía ocho años: de improviso sin inspirarme en ejemplo alguno. No conocía a nadie que escribiese y poca gente que leyese. Pero el caso era que sólo me interesaban cuatro cosas: leer libros, ir al cine, bailar claqué y hacer dibujos. Entonces un día comencé a escribir, sin saber que me había encadenado de por vida a un noble pero implacable amo. Cuando Dios le entrega a uno un don, también le da un látigo, y el látigo es únicamente para autoflagelarse. Pero, por supuesto, yo no lo sabía. Escribí relatos de aventuras, novelas de crímenes, comedias satíricas, cuentos que me habían referido antiguos esclavos y veteranos de la Guerra Civil. Al principio fue muy divertido. Dejó de serlo cuando averigüé la diferencia entre escribir bien y mal, y luego hice otro descubrimiento más alarmante todavía: la diferencia entre escribir bien y el arte verdadero; es sutil, pero brutal. ¡Y entonces cayo el látigo!
TRUMAN CAPOTE

Llega el verano y con él,  se multiplican las posibilidades para disfrutar del ocio y cientos de ofertas de talleres de verano se diseminan por la red . La semana que viene comienzo uno; un taller, no un verano. Se llama PROYECTO DE NOVELA , es en LA PISCIFACTORÍA y está destinado a todas las personas que les guste la literatura y escribir. No se necesita experiencia, pero sí  ganas de contar. Lo único que hay que traer un poco pensado es el tema del que se escribirá los próximos cinco días. No os voy a engañar, no se puede enseñar a escribir. Si fuéramos capaces de hacerlo, todos nos apuntaríamos al mismo curso con la intención de escribir un bestseller, y así tener otras posibilidades de verano más amplias que las incluidas en un taller de verano. Pero también es cierto que estos lugares son ámbitos creativos donde un escritor inexperto puede aprender mucho, no sólo de lo que él escribe, sino también de lo que escriben y dicen los demás compañeros. Además, es cierto que existen algunos trucos en Narratología que ayudan a que una idea cobre sentido y textura. No se puede enseñar a ser escritor, pero todos, todos tenemos la facultad de lograrlo. Las herramientas que se necesitan no suelen impartirse en  las aulas pero se encuentran sin querer en cualquier otra parte: la valentía, la honestidad, el descaro, la oportunidad, la lucidez, la gracia...
De todas formas, con taller o sin taller, lo importante es leer. Si quieres escribir el consejo más honesto que se puede dar es el siguiente:  hay que leer, leer y leer. Y también puedes venir a PROYECTO DE NOVELA la semana que viene en LA PISCIFACTORIA, donde por si no te habías dado cuenta es que pasa de todo y pasan mundos. Ya hay muchos que aseguran que pescaron  allí sus ideas. De todas formas,  todavía no he encontrado nada más fascinante  que la literatura, al menos que se pueda contar. ¿Te lo vas a perder?

NO TE DEJES ENGAÑAR

Él puede parecer y actuar como un idiota.
Pero no te dejes engañar: es realmente imbécil.

domingo, 10 de julio de 2011

NO CREAS A MI SOMBRA, ME LA INVENTO.

"Es nuestro tiempo tan extraño, que los hombres que quieren ser extraordinarios, los que aspiran a saltar por encima de su sombra, como dice Séneca, resultan ridículos, y los que se contentan con llevar la sombra a su lado, como un escudero fiel, parecen vulgares"
LA SENSUALIDAD PERVERTIDA- PIO BAROJA

viernes, 8 de julio de 2011

UNA HISTORIA AL REVÉS

Cuando a las ranas les crecía pelo en la lengua y los mosquitos se alimentaban de moscas, los gatos solían nadar mar adentro y los peces se desplazaban a ras de suelo. Por aquel entonces se hablaba un idioma universal entre todas las especies; el que no terminaba de comprenderlo, terminaba devorado por cualquier otro. Los cines usaban la oscuridad del cielo nocturno a modo de pantalla y las estrellas hacían de actores. En definitiva, la misma historia de siempre, pero contada al revés

Una noche cualquiera, en el bar de siempre, un señor pez rayado bebía despacio. El aburrimiento de las últimas horas había confirmado sus sospechas. Si quería algo de acción, tendría que cambiar al antro de los gatos. No era entonces como ahora. Peces y gatos vivían en relativa armonía. Y así, el señor pez rayado se arrastró por calles manchadas de amarillo sodio hasta dar con el local que buscaba, La espina quebrada.

La mayor parte de las bebidas de aquel lugar estaban mezcladas con leche, pero la diarrea sería el menor de sus problemas. Dos copas de crema de ron más tarde, una gata le devolvió la mirada sin pestañear. El señor pez rayado movió ficha. La partida acabó de cintura para abajo en 3m2 de sábanas desordenadas.

Se intercambiaron formas de contacto y siguieron viéndose, hasta que el precio de la vida los enfrentó a la evidencia de que siempre dormían en la misma casa. Convivir acentuó las diferencias. Fueron conscientes de las dificultades a las que se enfrentaban  y decidieron pactar un espacio para cada uno. Como ella no podía vivir sin aire, bajo el agua sería el espacio de él. Todo fue bien hasta que él empezó a pasar casi todo el tiempo bajo agua, y ella se preguntó porque su espacio estaba supeditado al tiempo de él. La cosa terminó en empate. Ambos con la última palabra, se dijeron de todo, y quedaron en nada.

Él, harto de ser el malo por ser quien era, se mudó a vivir bajo el agua. Ella, en cambio, enseñó a sus hijos a no perder de vista nunca el aire.

Tiempo ha. Cuando los cienpiés usaban botas y los pájaros crecían de los árboles, los gatos se volvían terrenales y los peces olvidaban todo cada tres segundos. Por aquel entonces se comerciaba con el comercio; el que no terminaba de comprenderlo, terminaba devorado por cualquier otro. Los medios mantenían a la gente distraída mientras muchos confundían deber con derecho cuando hablaban de trabajo. En definitiva, la misma historia de siempre, contada otra vez.
DADAONTHEROAD

miércoles, 6 de julio de 2011

ASUNTOS CIRCADIANOS

El reloj circadiano  está en nuestro interior y controla los ritmos del cuerpo a espaldas del horario convencional. Las personas complejas saben que  tienen una agenda oculta e interior, a veces arrítmica y siempre  circadiana. En ella se registran los oscuros secretos y satisfacciones que nos hacen profundamente felices o todo lo contrario.  Conozco a muchas personas que tienen varios cuadernos con hechos subterráneos que les modificaron para siempre, de manera circadiana, claro está. Si piensas en modo circadiano todo tiene un tiempo y un significado diferente y las cosas suceden a la vez en el mismo espacio pero de dos maneras distintas. Por ejemplo, dice Parreño en su libro Viajes de un antipático:"¿un viaje cuando empieza? Cuando te compras un billete y decides el destino o cuando sales de tu casa?" Da un poco igual la respuesta, porque la pregunta es un tanto estúpida. Las cosas que suceden en el exterior no tienen la importancia de las que suceden en el interior." Lo decisivo siempre ocurre en otro orden, cerca de esa emoción  que nos modifica de manera irremediable. La diferencia entre lo que acontece en el estar y en el ser. La caja de momentos que significan más que cumplir años, tener un sábado rojo o que te regalen un fin de semana de ensueño en algún paraje exótico. "Cumple años el que pretende y se decepciona; el otro, lo otro, existe maravillosamente ciego a los acontecimientos y a las fechas. Inmune a todo salvo a si mismo, atento a lo que no conocemos. Ese otro soy el verdadero protagonista de mi vida, aunque no de mi biografía. Yo, el que escribe, visible y diario, es la refracción en el mundo real de mis ilusiones, de mis desencantos"

Hace muchos años en una tarde eterna de confesiones y vasos vacíos, la persona que estaba frente a mí, me recriminó que tuviera novio, alegando que yo no era una mujer de esas y que envuelta en tales circunstancias, jamás sería feliz. He pensado durante mucho tiempo en aquella conversación que paralizó más de un reloj. ¿Si no era una mujer de esas? ¿En qué grupo podían incluirme con las otras? Si alguna vez vuelvo a cruzarme con él, le diré que hace bien poco encontré otra conclusión que me gustó más que la suya.  Estoy segura de que probablemente soy,  tan sólo, una mujer circadiana que se empeña en dar cuerda a un reloj de tiempos ilusorios.

martes, 5 de julio de 2011

UN ARTE DE VIDA

Jack Vettriano
Vivir sin hacer nada. Cuidar lo que no importa,
tu corbata de tarde, la carta que le escribes
a un amigo, la opinión sobre un lienzo, que dirás
en la charla, pero que no tendrás el torpe gusto
de pretender escrita. Beber, que es un placer efímero.
Amar el sol y desear veranos, y el invierno
lentísimo que invita a la nostalgia (¿de dónde
esa nostalgia?). Salir todas las noches, arreglarte
el foulard con cariño esmerado ante el espejo,
embriagarte en belleza cuanto puedas, perseguir
y anhelar jóvenes cuerpos, llanuras prodigiosas,
todo el mundo que cabe en tanta euritmia.
Dejar de amanecida tan fantásticos lechos,
y olerte las manos mientras buscas taxi, gozando
en la memoria, porque hablan de vellos y delicias
y escondidos lugares, y perfumes sin nombre,
dulces como los cuerpos. ¡Qué frío amanecer entonces,
qué triste es, qué bello! Las sábanas te acogerán
después un tanto yermas, y esperarás el sueño.
Del día que vendrá no sabes nada. (No consultas
oráculos). Te quemarán hastíos y emociones,
tertulias y bellezas, las rosas de un banquete
suntuario, y las viejas callejas, donde se siente
todo, en el verano, como un aroma intenso.
Vivir sin hacer nada. Cuidar lo que no importa.
Y si todo va mal, si al final todo es duro,
como Verlaine, saber ser el rey de un palacio de invierno.


Luis Antonio de Villena








lunes, 4 de julio de 2011

ORDEN

En el día de hoy desarrollad vuestras legítimas   apetencias. Afortunadamente, quizá sean únicas. No hacen falta grandes logros. Os advierto que estáis viviendo por última vez.